零工經濟中的演出:2018 年搖滾樂隊巡演 – Paste

零工經濟中的演出:2018 年搖滾樂隊巡演 – Paste

現在是凌晨三點,我乘坐的巴士窗戶壞了。 更糟糕的是,我就坐在它旁邊。 它被一層垃圾袋和膠帶覆蓋著,但是當塑料像心室一樣抽水並且風呼嘯到我的大腦時,那是一種小小的安慰。 再過一個小時,巴士就會在辛辛那提的街道上找到一個停車位,我們都跳下車,手上拿著放大器和吉他,走到一個讓我們在晚上撞車的樂隊的房子。 我們分散在房間的另一邊,佔據我們能找到的任何空間,最後我坐在一個對我來說太小了一半的雙人沙發上。 再過六個小時,我們將回到路上。 就在我躺在這張沙發上,試圖雙腿懸空入睡的時候,一個念頭悄悄湧入:我到底在做什麼?

簡短的回答是我正在和一個搖滾樂隊一起巡演。 從頭開始 搖滾樂隊。 我和芝加哥心理搖滾樂隊 Town Criers 一起在巴士上,而他們的旅遊夥伴 Rookie 則乘坐麵包車旅行。 在四天的時間裡,我們將在賓夕法尼亞州立大學、費城和紐約停留,進行某種聯合主打的渕ini-tour。 我們的最後一站是曼哈頓著名的水星酒廊,之後我們將在公共汽車上分道揚鑣,我將乘飛機返回芝加哥。

我和這些樂隊一起旅行是為了寫下 2018 年和搖滾樂隊一起巡演的感覺。 在四天的時間裡,我會發現巡演對我們這個年齡的人來說就像大多數事情一樣,是瘋狂的爭奪碎片. 對於大多數漠不關心的觀眾來說,這是長時間和不知疲倦的工作,而報酬通常相當於渆曝光和渆體驗。 這是我們這一代人不斷將激情商品化的一部分,這個過程使您喜歡的事物成為您所做的另一件事。 它以某種方式讓你筋疲力盡,讓你為精疲力竭而自豪,而且它的重複是有益的,如果不一定是這一切的結果。 簡而言之,它是世界上最偉大的事物。

就其廣泛的吸引力而言,搖滾樂之旅的神話與牛仔和老好萊塢的棕櫚樹有關。 它意味著某種程度的逃避,這值得你完全投入。 隨後意識到,進入一輛麵包車和 剛走,伙計 並不是它被破解的全部內容幾乎與陳詞濫調本身一樣多。 雖然經典故事是一種過度和幻滅的故事,但現實是,路上的生活往往和其他地方的生活一樣平庸。 對於像 Town Criers 和 Rookie 這樣的樂隊來說,問題不在於過量的追星族或搖滾民俗中被毀壞的酒店房間。 問題更小,更接近現實我們有足夠的錢買汽油嗎? 我們有地方睡覺嗎? 這一切值得嗎?

這些是我們第一天巡演時遇到的問題。 在辛辛那提進站後,我們回到船上,向賓夕法尼亞州立大學的 Doggie’s Pub 駛去。吉他手 Scott Truesdale 負責駕駛,就像他在大部分時間裡所做的那樣。 我們其餘的隨行人員分散在這輛破舊的小巴士上。 鼓手凱文·艾倫帶著裝備坐在後面,而貝斯手吉米·拉塞爾躺在長凳/床上佈置,讓歌手/吉他手安德烈·巴普蒂斯塔和我和樂隊的臨時巡迴攝影師瑪吉·麥金尼坐在指定的牌桌/花生旁- 黃油和果凍站。

鎮吶喊者-1.jpg

在俄亥俄州中部無盡的平坦中,我們談論回家後等待我們的事情。 Truesdale 學習建築,現在從事活動策劃工作,而 Russell 最近辭去了在沙龍洗頭的工作,與 Town Criers 和他的另一支樂隊 Blue Dream 一起演奏。 艾倫正在學習攝影,但請了幾個學期的假來專注於演出。 他在一家唱片店工作,並且仍然盡可能地拍攝音樂會。 兩年多前,巴普蒂斯塔從巴西搬到芝加哥,在哥倫比亞學習音樂和文學。 他現在正在嘗試寫一部民間音樂劇,但他似乎總是在計劃一些新的東西。 每個人都有他們在家裡做的事情,他們擱置了這樣做。 McInerey 也是,她在一家加密創業公司工作,只要有可能就加入他們的巡迴演出,同時一直在尋找一種開始涉及人權和社會工作的職業的方法。 Rookie 中的傢伙們大致相同。 他們在餐館工作或上學或獲得臨時的臨時工作。 他們也在其他樂隊演奏。 歌手兼吉他手 Max Loebman 在最近解散的華麗搖滾樂隊 Yoko and the Oh No’s 中演出。 這似乎是課程的標準:組建一支樂隊,盡其所能,開始另一個。

對於 Town Criers 來說,這是為了娛樂還是為了生活的問題從未被提及。 對於所有參與的人來說,樂隊在兼職和全職之間浮動,他們的巡演主要限於週末,因為他們必須在工作日維持生計。 雖然這也一直是神話的一部分,什麼是沒有犧牲和奮鬥的成功? 感覺像這樣的事情不可能讓你維持一段時間,更不用說永遠了。

巴普蒂斯塔說,我們剛開始的時候,巡演就充滿了瘋狂和放蕩。 去年春天,樂隊驅車前往 South by Southwest 進行展示,並將這次旅行變成了與芝加哥心理兄弟 Post Animal 的另一種迷你巡演。淏ut我們已經玩了一年半了,我們不能一直這樣。 我們不再是新樂隊了。

在賓夕法尼亞州的某個地方,巴普蒂斯塔(Baptista)打破了原聲,並與朋友和經常結伴的裸體派對一起演奏了淐hevrolet Van。 這首歌解決了組建樂隊並為之奮鬥的徒勞。淵你總有一天會醒來/伙計,你會希望你有一份工作,合唱團說。 它以一種不舒服的方式感覺有先見之明。 但是裸體派對目前正在與傑克懷特一起巡演,可以說是我們今天最接近搖滾明星的事情。 那麼誰知道呢? 也許這一切都會解決。

當我們到達Doggie’s 時,外面正在下雨、泥濘和黑暗。 這是一次大學潛入,即使不是地下,也感覺像是在地下的那種地方。 吃完披薩後,樂隊開始熱身,迷你巡演的第一場演出在一個幾乎空無一人的房間裡正式開始。

Town Criers 是開場白,他們雷鳴般的精神搖滾震動了現場的牆壁,以至於音響師在整個片場都反复責罵他們,甚至一度關閉了他們的 PA。 他們的音樂在安息日山谷的陰影下是重金屬,當他們到達他們噴啤酒的史詩淕enghis Khan時,噪音已經吸引了很多人的頭腦。

鎮吶喊者-3.jpg

Rookie 緊隨其後的是他們飆升的布吉搖滾,充滿了三部分的和聲和鋒利的獨奏。 他們的 woo-hoo-ing riff-fest 吸引了更多的人,當他們到達我個人的最愛,黃色太陽鏡時,還有更多的人。 什麼時候 [Why not name the band?] 頭條新聞 屋頂上車,房間擠滿了人,這一切似乎都值得。 當然,音響師是個混蛋,我們不得不等待頭條新聞將近兩個小時的佈景,這樣我們才能在他們的位置墜毀,但有一小會兒餘輝就是一切。

當我們在星期天早上醒來時,我們會再次這樣做。 我們滿載而歸,停下來喝咖啡和吃甜甜圈,然後再次上路,這次是前往費城。 當我們到達功夫領帶時,前一天晚上殘留的睜大眼睛的奇蹟已經消失了。 我們曾在阿巴拉契亞公路上拋錨一次,想到靠加油站小吃和罐裝能量飲料維持生活,即使再過幾天,聽起來也不是那麼吸引人。 有更多的談話,但大部分時間都花在看窗外或插入電源並處理某事或其他事情上。 安靜的時刻綿延數英里。

我們裝上功夫領帶,整個馬戲團又開始熱鬧起來。 這一次,能量有點鬆散,有點危險。 Town Criers 的聲音更重,Rookie 的聲音更清晰,Retinas 的頭條新聞將夜晚砸在地板上。 我們仍然沒有固定的地方睡覺,在整個事情結束後,我們決定直接開車去紐約。 巴士司機特魯斯代爾在費城找到了一張床,艾倫接過了船長的職責,我們就出發到了晚上。

我們在凌晨 4 點 30 分左右抵達曼哈頓,然後將車停在下東區的 Katz’s Deli 前。 巴普蒂斯塔乘坐出租車前往他女朋友的 Airbnb,而拉塞爾在費城與一位朋友相撞,麥金尼、艾倫和我只能在公交車上躲避。 我們醒來時又凍又局促,然後在周一早上走到曼哈頓找些咖啡喝,然後再試著把這個怪物擠進高峰時段的交通中。 就像這樣的夜晚讓你相信你正在做的事情,而早上讓你質疑你為什麼要這樣對自己。 驚奇,懷疑,然後再回來。

週一晚上是他們在 Mercury Lounge 的大型表演。 他們播放晚間節目,我們事先在綠色房間重新集合。 沒有本地人,只有 Town Criers 和 Rookie,這意味著人群非常稀少。 Town Criers 開始了,即使在幾乎空蕩蕩的房間裡,敬畏仍然蔓延。當巴普蒂斯塔在淕enghis Khan 的高峰期噴出啤酒時,夢想還活著。 菜鳥撕掉它,在這一切都說了又做了之後,我們決定在鎮上度過一個夜晚是當之無愧的。

在某個時候,巴普蒂斯塔講述了一個關於他 18 歲時在倫敦遇見自由派的故事。這種傳奇的經歷構成了人們對酒、派對和可笑的運氣之旅的期望的基石。

但是開車穿過這些我們在歷史書中知道的名字的城市,走向成功的古老磁石,水星休息室,感覺就像是在剝離所有這些。 甚至那些夜晚都不再可能了,因為它們確實如此。 在大多數情況下,巡演只是生意。

鎮吶喊者-4.jpg

對於像我一起旅行的樂隊來說,這完全是一場廢話,一場機會成本和實際成本的遊戲。 去紐約可能意味著你的樂隊獲得了一些粉絲和行業的關注,或者這可能意味著你必須取消你的租金支票才能回家。 在這四天裡,這一切的隨機性變得最為明顯。 鎮壓者和新秀 他媽的搖滾,客觀地說,但在放棄鬼魂和為傑克懷特敞開心扉之間的決定因素是什麼?

在我們的民族傳奇中有一些東西讓我們相信藝術家可以通過他們的藝術來拯救。 我們想嚴格地認為音樂家,就像我們認為畫家、雕塑家和作家完全從事他們的行業一樣。 對於少數人來說,這仍然是可能的。 但對我們大多數人來說,追求它意味著不斷的雜耍行為,雙手全滿地走鋼絲。 要么這樣,要么你妥協。 你如何用搖滾樂隊做到這一點?

第二天,在我返回芝加哥的航班上,我試著寫下這整件事的意義。 很難說這意味著什麼。 這只是我們做的一件事,四天當我們參與其中時感覺要多得多,而當我們全部完成時感覺要少得多。 這不是逃避,只是過境。 我想這就是重點。 有幾天,我們去了一些地方玩,或者在我的情況下聽一些勁爆的音樂,因為總會有人這樣做的。 巡演沒有宏大的敘事,沒有偉大的美國神話。

如果有什麼方法可以總結的話,那就是艾倫在水星表演後所說的話。 我們坐在綠色的房間裡,沉浸在另一場被啤酒污染的表演的金色感覺中,這一場在 該死的水星休息室,當艾倫大喊大叫時。淔屌! 我們都看過來。淚才想起這之後我還要工作!滭/p>

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *